夜，如墨般浓稠，寂静地笼罩着祠堂。青铜烛台上，烛泪凝结成了血珀般的疙瘩，在摇曳的烛光下，散发着诡异而又凄美的光泽。沈云卿身着一袭素白的衣衫，面容沉静而冷峻，她正用银簪小心翼翼地挑开火漆封口。那火漆坚硬而脆，随着银簪的挑动，发出细微的“噼啪”声。终于，火漆封口被打开，五年前的信笺展露出来，发出一阵脆响，一股霉味混合着蔷薇水的气息扑面而来，瞬间弥漫在这阴冷的祠堂空气中。
沈云卿的鼻翼微微翕动，嗅到这熟悉的蔷薇水香气，她的眼神中闪过一丝厌恶和痛苦。她忽然想起林姨娘总爱在鬓边簪着新鲜的蔷薇，那曾经淡雅的香气，如今却裹着砒霜的腥甜，在这祠堂的空气中发酵，仿佛变成了一种致命的毒。“表哥亲启”四字娟秀如昨，泛黄的桑皮纸上还沾着淡淡的胭脂渍，仿佛在诉说着曾经的故事。
沈云卿蘸着用牛胆汁调和的朱砂，笔尖微微颤抖着悬在“问安”二字上方。她的眼神专注而坚定，似乎在思考着什么重要的事情。窗外突然传来三声鹧鸪啼，那清脆的啼鸣声在寂静的夜里格外响亮，惊得一旁的刘嬷嬷手中的茶盏一颤，半盏冷茶泼洒出来，滴落在地上。
“嬷嬷可想清楚了？”沈云卿的声音冰冷而威严，她突然将笔锋转向信纸边缘，朱砂在空白处迅速勾出一个婴孩涂鸦。她的眼神紧紧地盯着刘嬷嬷，仿佛要将她的内心看穿。“这信若是原样交出去，你女儿砌在墙里的冤魂...”她的声音中带着一丝威胁和警告，仿佛在提醒刘嬷嬷事情的严重性。
刘嬷嬷的脸色瞬间变得惨白如纸，她的身体剧烈地颤抖着，仿佛被一股无形的力量所震慑。突然，她扑跪在地，额头重重地撞向青砖，发出沉闷的声响，惊飞了梁上的寒鸦。她染着脓血的指甲用力抠进砖缝，那里嵌着半片褪色的银戒，正是当年她给女儿准备的嫁妆。“老奴愿做证，只求大小姐留我孙儿性命！”她的声音带着哭腔，充满了恐惧和哀求，眼神中透露出无尽的绝望。
寅时三更，夜色正浓。沈云卿伏案摹完最后一笔，她的眼神中露出一丝疲惫，但更多的是一种成就感。晨光慢慢地穿透窗纸，洒在她的身上，给她镀上了一层淡淡的金色光辉。新添的“待毒杀主母后远走高飞”与旧墨浑然一体，仿佛原本就是信中的内容。她将信纸放在沉香上熏过三遍，让那香气渗透进信纸的每一个角落。忽然，她用指甲刮花边角，那动作娴熟而自然，正是林姨娘烦躁时惯用的小动作，甚至连绢帕勾丝的纹路都仿得分毫不差。她的嘴角微微上扬，露出一丝不易察觉的冷笑，心中暗暗想着：“林姨娘，看你这次还如何抵赖。”
祠堂门轴转动，发出“吱呀”的声响，仿佛是历史的车轮在转动。沈云卿跪在母亲牌位前，双手合十，虔诚地焚香。供桌下的暗格微启，露出半截染血的襁褓布，那布上的血迹已经干涸，但依然触目惊心。她静静地听着身后刘嬷嬷颤抖的供述，心中的仇恨之火越燃越旺。她的指尖在袖中摩挲着那方仿制的林家印章，感受着那鎏金印鉴的质感。当鎏金印鉴压上信笺的刹那，沈崇德的咆哮声如雷霆般响起，震落了梁上的积灰。
“毒妇！你竟敢——”沈崇德的声音充满了愤怒和震惊，他的脸色涨得通红，眼神中透露出无尽的愤怒和失望。
林姨娘鬓发散乱，眼神中充满了惊恐和愤怒，她扑向供桌，翡翠步摇勾住了沈云卿的孝带。沈云卿顺势踉跄倒地，她的动作自然而流畅，仿佛是早已计划好的。袖中密信飘落香炉，火舌迅速卷住“远走高飞”四字，而特意留白的日期遇热显形，正是母亲暴毙那日。“父亲且看！”沈云卿突然扯开衣襟，露出烫伤的疤痕，那疤痕在香火的映照下泛着荧光，仿佛是她痛苦经历的见证。“这伤是替母亲还的！”她的声音坚定而有力，眼神中透露出对林姨娘的控诉。溯光镜残片反射出冷冷的光，密信边角的松香脂渐渐融化，露出夹层的淮州驻防图，那图仿佛是揭开真相的关键。
老夫人的龙头杖横扫，供品如雨点般滚落，发出杂乱的声响。沈云卿趁机将真印章塞入蒲团，动作迅速而隐蔽。仿制的鎏金印鉴被沈崇德踩在脚下，发出清脆的碎裂声。林姨娘突然暴起，眼中闪烁着疯狂的光芒，绞丝金镯带着风声砸向溯光镜，却在镜面映出锁骨处的蛇形刺青，与淮州密探的刺青分毫不差。“这是诬陷！”她的声音尖锐而刺耳，尖利的指甲抓向沈云卿，却被突然闯入的顾家密探擒住手腕。玄铁腰牌坠地，刻着“淮州亲卫”的字样混着沈云卿刻意洒落的荧光粉，在青砖上拼出了完整的罪证链。
沈云卿退到阴影处，静静地看着这一切。她看到父亲持剑的手剧烈地颤抖着，那颤抖仿佛是内心痛苦和挣扎的体现。剑锋划破林姨娘衣襟时，半枚染血的砒霜纸包飘落，正是掌柜暴毙那日遗失的证物。沈云卿忽然剧烈咳嗽起来，帕中乌鸡血溅上密信，将“生铁二十车”的字样染成了赤色，仿佛是用鲜血书写的罪恶。
五更梆子敲响，那沉闷的声音在寂静的夜里回荡。祠堂梁柱传来异响，沈云卿佯装护住牌位，眼神中闪过一丝警惕。袖中银针如流星般射向藻井，黑衣人从高处坠落，撞翻了长明灯，火舌舔上林姨娘珍藏的密信匣。焦糊味弥漫在空气中，私铸兵器的账册残页纷飞如蝶，每张都盖着淮州王印鉴，那印鉴仿佛是犯罪的铁证。
“父亲明鉴！”沈云卿突然捧出母亲临终前攥着的帕子，那帕子上还残留着母亲的体温和气息。“娘亲咽气时写的血书，女儿今日才参透！”浸过明矾水的绢帕上，“林氏通敌”四字混着泪痕，与密信笔迹重叠成催命符，仿佛是对林姨娘的最终审判。
暴雨突然而至，如倾盆般冲刷着祠堂的青石板，发出“噼里啪啦”的声响。沈云卿望着林姨娘被拖远的背影，金线绣鞋在雨水中划出血痕，那血痕仿佛是林姨娘罪恶的轨迹。她忽然想起前世这个时辰，自己正穿着嫁衣蜷缩在喜房角落，而林姨娘的笑声穿透雨幕：“嫡姐可知，你那蠢母亲喝了三年砒霜？”她的心中涌起一阵愤怒和悲哀，眼神中透露出对林姨娘的仇恨和对母亲的思念。
暗处突然传来瓷器碎裂声，沈云卿迅速转身，眼神锐利如鹰。见沈月柔正将密信残页塞入香炉，她的嘴角微微上扬，露出一丝冷笑。她弹指射出银针，针尖淬着的荧光粉在灰烬上拼出“淮州王”字样。“妹妹烧的这般急切，莫不是姨娘教你的理家之道？”她的声音冷若冰霜，眼神中透露出对沈月柔的嘲讽和不屑。
寅时三刻，地牢传来凄厉的惨叫，那声音在寂静的夜里显得格外恐怖。沈云卿立在井边，静静地浣洗着染血的银针，井水泛起阵阵涟漪。倒影中，刘嬷嬷正将毒药倒入柳姨娘的汤碗，她的动作鬼鬼祟祟，仿佛在进行着一场阴谋。沈云卿忽然轻笑，那笑声中带着一丝嘲讽和得意。她将真正的解药系在纸鸢上，任其飘向祖母院中，心中暗暗想着：“那老妇腕间的淤青，也该到毒发的时候了。”
祠堂梁上传来瓦片轻响，沈云卿知道是顾家密探来取真账册。她将誊抄的假账塞入母亲牌位，底座暗格合拢的刹那，窗外闪过淮州密探的玄色衣角。雨幕中，新的棋局已然布成，而执棋的手，早该染上仇人的血。她的眼神中透露出一丝坚定和决绝，仿佛已经做好了迎接新挑战的准备。