璇玑宫的昙花在正午时分忽然开了。
满宫数百朵昙花——廊下的、窗台的、墙角缝隙里不知什么时候冒出来的——在同一瞬间同时打开了花瓣。洁白的花瓣在漫天霞光的映照下泛着珍珠般的暖色，像是从天上借了一缕光含在花心里。花仙们面面相觑，昙花从来都是夜里开的，没有人在正午见过昙花盛放。
此刻六界的晚霞烧成了绯金色。璇玑宫的屋顶上铺了一层暖融融的光，从檐角到瓦缝，从廊柱到台阶，都被天边那片翻涌的霞光染透了。那霞不是寻常的日落——是绯红、月白、赤金三种颜色交织在一起，像有人把花界的三种花开到了天上。霞光从花界的方向涌来，越涌越宽，越涌越亮，铺满了整片九重天的穹顶。云层被染成了层层叠叠的暖色，从深绯到浅白，从赤金到淡粉，像一幅被水浸透了的织锦悬在天上。风过的时候，云霞缓缓翻涌，流光从一片云滑到另一片云上，像千万片花瓣在暮色里同时翻转。
寝殿内，锦觅的腹痛从清晨开始。润玉守在床边握着她的手，他的掌心全是汗，锦觅疼得攥着他的手指骨节发白，他一声不吭。她疼了三个时辰，窗外的霞光越来越浓，从最初的绯金变成了满天的赤焰与月华交织。花界的绯光、天界的金霞、忘川方向漫上来的月白雾气——三种颜色在璇玑宫上空汇聚，像三股水流撞在一起，溅出满天的彩光。
忽听殿外花仙惊呼——花界的方向飞来一只通体绯白的蝶。那蝶穿过漫天霞光，穿过璇玑宫的窗棂，落在锦觅的枕边。它停了一瞬，然后化作一缕极淡的绯光，没入锦觅隆起的腹部。
锦觅在最后一阵剧痛中握紧了润玉的手。她的指甲掐进了他的掌心，润玉低头看了一眼，没有抽手。一声嘹亮的婴啼划破了璇玑宫的寂静——那啼哭响彻九霄的时候，满天霞光同时亮了一度。满天的彩霞映着满地的花开。绯的、白的、金的、粉的、紫的——天上地下交相辉映，像整个六界都在给这个新降生的孩子铺一条路。
润玉从稳婆手中接过襁褓的时候，手微微颤了一下。他是天帝。他上过战场，批过生死，接手过六界最重的担子。但他接过自己女儿的时候，那一瞬间他低头看着怀里那团小小的、裹在绯红襁褓里的东西，忽然觉得自己的手重得抬不起来。那孩子不哭了。她睁着眼睛看着他——刚出生不到片刻，她的眼睛清澈得像两滴凝住了的露水。她的皮肤是月白色的，透着一层薄薄的暖光；她的嘴唇小小的，微微张着，像在辨认眼前这个人是谁。
她眉心有一道极细的绯色霜纹，微微亮着，像一小片晚霞里的星光落在了那里。润玉伸手轻轻碰了一下那霜纹，指尖触到的瞬间，那纹路像是被唤醒了一般亮了一下，又暗了回去。怀里的小家伙打了个小小的哈欠，像是在说“我认得你了”。
锦觅撑着最后一点力气抬头看了一眼窗外。满天霞光里浮着无数细小的光点，像萤火虫一样缓缓游动在云层之间，又像千万片花瓣的碎影被风吹散了悬在半空。那些光点从璇玑宫漫出去，漫过九重天阙，漫过花界，漫过忘川——光点掠过的地方，所有含苞的花在同一刻打开了花瓣。海棠、芍药、牡丹、山茶、路边的野花、崖壁上的无名小花、六界的花不分时令不分地域，齐齐开了。
她看着那满天霞光和遍地花开，轻轻弯了一下嘴角。那笑太累了，轻得像一片落花点了一下水面。然后她闭上眼睛，握着润玉手指的手松开了。
“锦觅？”润玉的声音忽然紧了。他抱着孩子，弯下腰去看她的脸。锦觅没有回答。她的呼吸还在，只是沉进了很深的睡里。润玉的肩头那根绷了一整天的弦慢慢松了下来。他低头看了一眼怀里的女儿——她正攥着他的衣襟，攥得紧紧的，像是在说“别走”。
润玉把锦觅的手轻轻放回被子里，然后把孩子放在她枕边。月缇的小手从襁褓里伸出来，攥住了锦觅散落的一缕头发。锦觅没醒，但她像是感觉到了什么，睡梦中的嘴角弯了一下。
后来的三天里，璇玑宫的昙花没有再开过。但满宫的残香散了整整三天。花仙们说，那香味里带着一丝极淡的甜，像糖化在水里。
第三天傍晚，花界长老来了。她穿过璇玑宫的长廊走进寝殿的时候，脚步忽然慢了下来。她停在门槛外，看着摇篮里那个正睡得安安静静的女婴——月缇的小脸朝着窗外的方向，眉间那道绯色霜纹在暮光里微微亮着。长老看了很久，才跨过门槛走进来。
“怎么了？”锦觅已经醒了，靠在床头看着长老的脸色。她认得那种脸色——花界的人露出这种表情的时候，通常不是好事。
长老把灵力探入月缇体内，指尖触到她眉心的霜纹时，面色骤变。“天后——”她的声音压得很低，“公主的灵力太重了。她的灵脉里除了霜花本源和应龙血脉，还有一股……”她顿了顿，“情力。”
“情力？”锦觅坐直了。
“公主体内生来便有一份极深的怜爱之心。她虽初生，已对万物怀有悲悯——她会心疼。这份怜惜凝成了灵力，与本源灵力汇在一处，太重了。两股灵力叠加上去，她的灵脉撑不住。”长老的手指在月缇胸前轻轻一按，那里浮起一层极淡的绯白暖光。那光柔柔的、暖暖的，像一片拢着月光的云，在她小小的胸口上安静地浮动。
锦觅低头看着女儿。月缇睡得很香，什么都不知道。她不知道自己体内的灵力正在压弯自己的经脉，不知道自己将来要走很远的路。她只是睡着，攥着一小撮被角。
“解法呢？”
“将公主体内溢出的情力渡入一同日降生的水系婴孩体内。那婴孩的灵脉可以替公主存住这份溢出的灵力。此后两人之间会有一道灵力丝线相连——公主的灵力涨落，那孩子能感应到一些。公主欢喜，他会莫名觉得高兴；公主难过，他会胸口发闷。”长老的声音很轻，“只是此生此世，那道丝线不会断了。”
润玉站在窗边。他沉默了很久，久到暮色从绯金变成了暗紫。他转过身，声音很平：“那孩子会怎样？”
“不会受损。他只是替公主存着那股溢出的灵力。若有朝一日公主灵脉大成、能够承载全部灵力了——那道灵力丝线可断，那孩子体内的情力可归还公主。他不必替她死，她也不必替他活。”
“那孩子愿意吗？”
“东海龙王昨夜来报——二殿下凌渊，与公主同日降生，前后不过一个时辰。”长老停了一下，“东海龙王说，那孩子从出生起就不哭不闹，手一直伸着，像是在等什么。”
锦觅低头看着月缇。她的小手动了一下，朝着门的方向伸了伸，又缩回去。她还在睡着，什么都不知道。但她的手伸过的那一瞬间，锦觅忽然觉得——她在等。
“带他来。”锦觅说。
东海龙王抱着凌渊跪在璇玑宫外的时候，天色已经暗了。晚霞散尽，九重天上露出第一颗星子。凌渊不哭不闹，一双墨色的眼睛安静地看着璇玑宫门的方向。他刚出生不到一天，身量小小的，裹在深蓝色的襁褓里，像一小片夜色的碎片。他的眉间干干净净，没有任何印记。
锦觅把月缇抱到凌渊面前。两只襁褓并排放在一起，一个绯红，一个深蓝，像天边最后一道霞光和第一颗星子碰在了一起。月缇忽然醒了。她睁开眼睛，不哭也不闹，小手从襁褓里伸出来，朝着凌渊的方向探了探。凌渊的手也从襁褓里伸了出来。两只小手碰在一起的瞬间——
月缇体内溢出的绯白情力化作一道极细的光丝，顺着交握的小手流入凌渊体内。那光丝从两人交握的掌心开始漫延，像一滴落进清水里的绯色墨汁，缓缓散开。凌渊的眉心亮了一下，一道墨色的水痕在他眉间浮现，像一滴落在宣纸上的墨。月缇的眉心绯色霜纹也亮了一瞬，一绯一墨，像一对双生的印记。
锦觅看着两个孩子握在一起的手——月缇攥着凌渊的拇指，攥得紧紧的；凌渊的手没有收回去，也没有攥回来，就那么安安静静地被她握着。她忽然觉得有什么东西从自己心里被轻轻牵动了一下。
“以后，”她低声说，“你要多照顾她呀。”
凌渊不会回答。他的眼睛安静地看着月缇的方向，像是记住了什么。月缇打了个小小的哈欠，重新闭上了眼睛，但她的手没有松开。
月缇的呼吸渐渐平稳了。她的脸色从苍白恢复红润，睡得比前几日都安稳。凌渊却哭了——他哭的时候攥着月缇的手还是没有松开，眼泪从墨色的眼睛里滚下来，落在两只交握的小手上。他哭得很安静，不出声，只是眼泪一颗一颗往下掉。
东海龙王轻轻拍着他的背：“不哭，不哭。”但凌渊的眼泪还是不停地落。像是他在替月缇哭她还没来得及哭的那些眼泪。
锦觅看着凌渊眉间那道墨色水痕，又看了看月缇眉间那道绯色霜纹。两道印记在烛火下微微呼应着一亮一暗，像两颗小小的星辰在互相照应。那道灵力丝线已经没入两人灵脉深处，看不见了，但那一点相连的温度留在了他们之间。
花界长老轻声说：“那道丝线已经连上了。此后一生，无论相隔多远，他们都能感觉到彼此的存在。他高兴时她会知道，她难过时他会发闷。公主不必再独自承受那份情力的重量了。”
锦觅把两个孩子并排放进同一个摇篮里。月缇的右手和凌渊的左手还握在一起，放不开了。她靠在润玉肩上，看着摇篮里两个挨在一起的襁褓，忽然说了一句话。声音很轻，轻到她不确定自己说了什么。“……她以后会走很远的路。有人陪着，路就好走一些。”
润玉低头看着她。她的眼睛还看着摇篮里那两个孩子，眼底有泪光一闪而过，但没有落下来。窗外第一颗星子升到了璇玑宫屋顶的正上方，天边最后一丝绯霞终于散尽了。
那夜璇玑宫的昙花没有再开。但后来花界的老人说——月缇降世那天开过的花，每一株都比从前活得久。像是被什么东西滋养过，根扎得更深了。月缇不知道这些。她还睡着，攥着凌渊的拇指，偶尔吧嗒一下嘴。她不知道自己将来会走很远的路，会遇见很多人，会爱一个人然后被那个人伤透。她不知道自己的情力被分给了一个她还不太认识的墨色眼睛的孩子。她不知道后来她会在人间失去一切。
她什么都不知道。她只是一个刚出生的、灵力太重的小姑娘，攥着一个同样刚出生的男孩子的手指，睡得正香。窗外最后一颗星子在夜风中微微颤动了一下，像是替她记住了这一夜。
窗外有风。风里带着昙花的残香，还混着一点月白雾气的清冷。那是忘川的方向漫过来的，被那一夜满天的彩光引到了璇玑宫。那缕雾气在窗台上轻轻绕了一圈，散了。
没有人注意到。但月缇在睡梦中微微皱了一下眉头——像是闻到了什么遥远的气息。她还太小了，她不知道那是什么。但她记住了那缕清冷的味道。很多年以后，她在忘川渡口抱着凌渊，那缕味道重新漫上来的时候，她忽然觉得——她好像早就闻过它了。
第一章·完