中秋的月华早已隐没，广州的秋老虎却依旧跋扈嚣张。阳光穿透五山校区浓密的树冠，在滚烫的沥青路面上投下细碎的光斑，空气里黏稠的热浪裹挟着蝉鸣，宣告着夏天并未真正退场。校园小径上，白花花的大长腿仍是流动的风景。新学期伊始，麦迪尔便常常独自一人走过西湖畔。月馨在保研的独木桥上奋力前行，无暇再与他并肩。
大四了。时间明明已无声滑过半月，然而当麦迪尔独自走在湖边，某个瞬间被“大四”这个念头击中，心口还是会猝不及防地一窒。太快了。从大学城的青涩懵懂，到五山的熟悉沉淀，大学这本仓促的书，竟已翻到了最后一章。惊诧过后，麦迪尔依然如过去的千百个日子一样，背着沉甸甸的书包，走过波光粼粼的西湖，踏上虹桥，再沿着水岸前行，目的地是东三十四号楼的自习室。书包里装着厚厚的考研资料，目标直指上海交大——只因那是月馨保研冲刺的圣殿。但他心底比谁都清楚，自己的斤两，能留在本校已是侥幸。此刻，月馨正在上海面试。“结果，该快出来了吧？”走过情人岛幽静的小径时，他喃喃自语。
中秋后的广州，昼夜终于拉开差距。清晨的五山有了丝丝凉意，晨风掠过树梢，带着爽净的微甜。在三十四号楼坐定，麦迪尔翻开考研资料，铅字却像水面的倒影，模糊晃动，怎么也沉不进心底。考研于他，更像一个飘渺的符号。父母的期望是其一，更重要的，是月馨选择了继续高飞，他才模糊地有了追随的念头。至于能否上岸？一片混沌。在他眼中，考上了，无非是多几年象牙塔的延宕；考不上，便投身茫茫人海。而工作？那又是另一个更庞大的未知黑洞。对麦迪尔而言，眼前这所谓的“备考”时光，与其说是拼搏，不如说更像一场华丽的逃避，逃避所有指向未来的诘问与焦虑。
书本看不进，他索性打开电脑，指尖在键盘上飞舞，开始编织一个远离现实的故事。麦迪尔的生活轨迹简单得像一条直线：有课上课，无课则沉溺于书页或网络的虚拟世界。若月馨有空，便是两人共享的阅读时光。然而这个学期，月馨的身影总是匆忙，麦迪尔便习惯了独自咀嚼一天的晨昏。
身边，未选择深造的伙伴们已开始西装革履地奔波于招聘会；保研、出国的，则在精心打磨着光鲜的申请文书；考研大军更是早出晚归，行色匆匆。麦迪尔夹在其中，像个迷途的影子。考研的决心如风中残烛，找工作的冲动又迟迟未至。于是，他每日照例背着几本考研书和杂书来到教室，象征性地翻几页复习资料，便迫不及待地抽出小说，或是沉浸于自己笔下世界的更新。他总寻找最僻静或人最少的角落，好让键盘的敲击声不至于惊扰他人。其实，每一个清晨都在虚空中流逝。名义上是复习，更多时候，不过是把自己书中的世界又悄悄推进了一章。
正午时分，麦迪尔收拾东西去食堂，手机屏幕突然亮起，是月馨的消息：面试很顺利，几乎确定被录取了。麦迪尔的心像被温热的潮水漫过，替她高兴，指尖飞快地询问归期，说要接她。
食堂里偶遇小妍，她已手握美国名校的offer，眉宇间却锁着化不开的愁绪。她要远渡重洋，而男友明浩则要扎根国内求职。大洋的阻隔，让“分手”还是“异地恋”这个残酷的命题，赤裸裸地横亘在两人面前。麦迪尔张了张嘴，最终只是沉默地听着小妍倾诉完所有的惶恐与不舍。这问题，无关权衡利弊，只关乎孤注一掷的勇气。饭后，他和小妍约好明天一同去接月馨。整个下午，麦迪尔都在电脑前编织故事。那本故事集，曾是他课余时光的心血，里面藏着他成长的碎片与倒影。但最近，他笔下的故事却越来越偏离自己的生活轨道。他对自己的生活失去了兴趣，甚至常常怀疑，是否每个人都曾经历过这样的时刻——对眼前的一切感到索然无味，却依然要戴上努力的面具，苟延残喘？至少月馨、小妍和明浩不是吧？他们都在自己选择的轨道上，日夜兼程，奔赴梦想。
午后，天色渐渐沉了下来，风也变得急躁，卷起地上的落叶打着旋儿。麦迪尔早已习惯广州这翻脸如翻书的天气，对此毫不意外，只是下意识地摸了摸书包里的伞。整个下午，只有键盘的敲击声陪伴着他，时间在指缝间悄然溜走。饭点将至，他习惯性地侧头，望向身边的空位，才恍然惊觉——月馨还在遥远的上海。不知从何时起，习惯了自习时身边有她的气息。麦迪尔无奈地牵了牵嘴角，以后，大概要习惯这份空旷了吧？
翌日下午，麦迪尔、小妍、明浩齐聚广州南站。巨大的穹顶下人流如织，却因空间的辽阔而不显拥挤。月馨拖着行李箱从出站口走出，脸上漾着明媚如春光般的笑容，远远地朝他们挥手。月馨是那种耐看的女孩，初看不觉惊艳，却如清茶般越品越有滋味，交谈间能感受到她独特的气质，熟识后更会发现那份气质下掩藏的可爱。麦迪尔说不清为何如此着迷，或许是因为她骨子里的那份自信——一种有足够实力支撑、毫不盲目的自信。自信的女人总是发光的，他爱的，正是这样的月馨。虽然此刻仍在一起，麦迪尔却看不清他们的未来。她太优秀，脚步坚定地朝着梦想的方向稳步前行。而自己，年过二十，却陷入更深的迷雾。他常觉得自己可悲，或许考上这所学校已是人生的顶点，往后的路，尽是下坡。尤其踏入大四，站在人生的十字路口，专业知识稀松，特长技能匮乏，回望大学三年多，竟觉满目疮痍。
麦迪尔与月馨的相遇，始于一场啼笑皆非的意外。大一军训，课间十分钟的喘息，是不同班级同学在树荫下短暂交汇的时刻。麦迪尔就在那时看见了月馨。她并不张扬，安静地站在湖边喝水，风拂过她的发丝，那一刻的剪影，莫名地攫住了麦迪尔的目光。正当他看得失神，旁边几个打闹的同学猛地撞向月馨，她惊呼一声，整个人跌落湖中！麦迪尔大脑一片空白，身体却已先一步冲入水中，一把抓住月馨的手臂就往岸上拽，嘴里还急切地安慰：“别怕！我来了！”就在他用力拉起月馨的瞬间，脚底触到了坚实的湖底——水，才刚没过大腿！月馨被他拉着站直，睁大了湿漉漉的眼睛，怔怔地看着他。湖边所有的人都站了起来，目光齐刷刷地聚焦在麦迪尔身上，方才的喧嚣瞬间冻结，只剩下不解风情的蝉鸣聒噪。两秒钟后，一阵惊天动地的爆笑猛然炸开，月馨也忍不住捂着嘴，对着狼狈的他笑弯了腰。那一刻，麦迪尔只恨湖水不能将自己彻底淹没。
接下来的军训，麦迪尔再不敢看月馨一眼。他笃定自己在对方心里，乃至在很多人心里，已经成了天字第一号傻瓜。其实他纯属多虑。那天的插曲，除了当事人，很快就被军训中接踵而来的趣事淹没。十八天的煎熬在国庆前的大阅兵中庄严落幕，麦迪尔长舒一口气，总算没人再提那桩糗事。崭新的大学画卷，似乎已在眼前展开。
然而真正的大学生活画卷铺开，麦迪尔却发现它远非想象中那般神圣，反而充斥着大片的空白与无聊。报名学生会、社联接连被拒，他对校园组织社团的热情彻底熄灭。当别人在各种活动中奔忙时，麦迪尔只剩下无所事事。热爱文学的他，一头扎进了小说的汪洋。整个大一上学期，他都在中外小说的世界里浮沉，生活里除了室友，几乎没交到新朋友，甚至一学期都没和女生说过话。学期末，毫无悬念地挂科了。
大学愈发显得索然寡味。就在这时，月馨再次闯入了他的生活。根据学校规定，游泳是毕业的硬指标。会游者可直接考证，不会的，大一第二学期必修游泳课。麦迪尔在第一节游泳课，就再次遇见了月馨。
“你不会游泳吗？”月馨径直走到他面前，声音清亮。
麦迪尔看着突然出现的月馨，穿着黑白细条纹泳衣的她，身姿纤细动人，一时竟失了语，只呆呆地看着，喉结不自觉地滚动了两下。察觉到自己失态，他尴尬地咳了两声，依旧发不出声音，只能窘迫地点点头。
月馨看着他惊愕的模样，忍不住捂嘴笑了：“上次的事，还没来得及谢谢你。”
“上次”两个字像烙铁烫在心上，麦迪尔的脸瞬间红透，只能挤出尴尬的笑容，恨不得立刻跳进深水区躲起来。
上课铃声适时地响起，如同救世的天籁。月馨闻声，朝自己班级的方向望了望，回头对麦迪尔说：“上课了，下次再聊吧。”
麦迪尔如蒙大赦，艰难地从喉咙里挤出一个“好”字，朝她挥了挥手。
月馨也挥手道别，走出几步，忽又停住，转身对他嫣然一笑：“当时的你，像个超级英雄。”说完，转身融入了自己班级的人群。
麦迪尔几乎是连滚带爬地扑到池边，“噗通”一声扎进了水里。
就这样，麦迪尔和月馨算是正式认识了。不同学院，宿舍区也相隔甚远，平时见面不多，主要靠微信联络，周末才相约图书馆。月馨是学霸，图书馆于她是知识的战场；而学渣兼书虫的麦迪尔，则更偏爱在小说世界里遨游。往往一天结束，月馨完成了作业和复习，麦迪尔也啃完了一大半小说。
月馨在大二下学期开学不久，成了麦迪尔的女朋友。
小妍是月馨的闺蜜，明浩是小妍的男友，四人顺理成章成了一个小团体。月馨和小妍是学霸双子星，明浩成绩不算顶尖，但大三时坐上了学生会主席的交椅，也是校园风云人物。四人中，最“平凡”的便是麦迪尔。他对大学愈发感到无趣，惨淡的成绩也磨灭了自信，因不自信而愈发怯懦退缩，将自己封闭在一个只容月馨进入的孤岛。到了大三，他对大学已无甚期待，目标仅剩下“混到毕业证”。学习更是抛诸脑后，大三下学期开始在网上写小说。只有在那个无人认识“麦迪尔”、不知他“不堪”的虚拟世界，他才能找到一丝可怜的自信，敢写下平时不敢言说的心事。第一次申请签约失败后，脆弱的勇气彻底崩塌，他认定自己一事无成，打算放弃，停更了很久。也就是从那时起，他隐隐觉得，考上这所大学，或许已是自己人生所能攀登的顶峰了。
“你的书，怎么不更新了？”某天走出图书馆，月馨忽然问道。
麦迪尔猝不及防，瞪大了眼睛，声音因激动而有些发颤：“你…你看过我的书？”
月馨嗔怪地白了他一眼：“虽然不习惯看电子书，但男朋友写的书，女朋友怎么能不看？我还特地装了QQ阅读呢。”她晃了晃手机屏幕。
“我以为根本没人看…谢谢你，亲爱的！我明天就更！”巨大的喜悦瞬间淹没了麦迪尔，他激动地抱起了月馨。
月馨在他怀里笑得眉眼弯弯：“我永远是你最忠实的读者。”
大三期末前夕，麦迪尔终于更完了故事集的第一卷。计划暑假开启第二卷。然而大三结束的钟声敲响，他不得不直面就业还是考研的抉择。人生的十字路口猝然降临，他茫然无措。家人的期望让他买了考研资料，整个暑假，小说创作再次搁浅。
大四开学，选择的压力扑面而来。这年的中秋在九月十五，开学不过半月，麦迪尔却觉得生活天翻地覆：小妍申请出国，明浩拿到offer，月馨保研冲刺，只有他，依旧在原地徘徊，不知方向。
从广州南站接回月馨后，麦迪尔身边又有了她的陪伴，但他内心却更渴望独处。一种说不清道不明的情绪笼罩着他，仿佛孤独才是他生命应有的底色。两天后，月馨收到了上海交通大学的录取通知，保研成功。当晚他们庆祝了一番，麦迪尔由衷地为她高兴，心底的迷茫却如浓雾般弥漫。
时间如湖水般从麦迪尔和月馨走过的岸边悄然流过，又是半月。大四的第一个月里，麦迪尔的故事集疯狂更新了十万字。月馨嗔怪他写得太快，自己跟不上看。麦迪尔只是微笑着解释灵感喷涌，却未告诉她，每当现实的压力如巨石压顶，写作便成了他唯一的避风港。这一个月写下的故事，比过去一年还要多。
国庆长假，四人相约旅行。他们避开了人潮汹涌的热门景点，选择了西南一处寂寂无名的山水。明浩是资深徒步爱好者，尤其熟悉西南的莽莽群山，这次行程便是他的主意。四人租了一条小船，在青山绿水间悠然飘荡。当别处的游客在景点摩肩接踵时，他们却独享着一份远离尘嚣的静谧。
西南的山水最是多情，千峰叠翠，碧水蜿蜒，轻易便能勾起人心中无尽的缠绵。
明浩望着两岸连绵的青山，山中鸟兽啼鸣不绝。他突然朝着山谷放声大喊：“小妍！我爱你！你知道吗——”喊声在山谷间激荡、回响，久久不散。明浩的眼中瞬间蓄满了热泪。
“我也爱你——！”小妍也奋力呼喊起来，“我也爱你——！”她一遍遍重复着，声音渐渐哽咽，最终泣不成声。
两人紧紧相拥，对着这多情的山水，哭得像迷路的孩子。
月馨的泪水也跟着无声滑落。麦迪尔紧握着她的手，不敢去擦拭她的眼泪，怕一触碰，自己强筑的堤坝也会轰然倒塌。
夜晚回到宾馆，按约定订了两间情侣房。这是明浩和小妍最后一次以恋人之名的旅行，离别在即。
麦迪尔和月馨的房间一片死寂，沉默压得人喘不过气。
“你…有话要对我说吧？”月馨的声音打破了凝滞的空气。
“我们在一起的时候我就说过，最后的选择权，永远在你。”麦迪尔的声音低沉。
“你知道的，”月馨的声音很轻，像怕惊扰了什么，“我们的未来，无关选择，只关乎勇气。”
“我接受你所有的决定。”麦迪尔回答，声音已带上了不易察觉的颤抖。
“你依然…连选择的勇气都没有。”月馨低下头，轻声叹息。
“对不起，”麦迪尔的声音哽咽了，“在现实面前，我很多时候…无能为力。”
“也许，我一直都错了。你并不是我的超级英雄。”
一声叹息在房间里沉沉落下。两人相距不过十厘米，却仿佛隔开了两个时空，横亘着无法逾越的星河。
隔壁房间隐约传来压抑的声响，隔音材料也未能完全阻隔。麦迪尔的左手，带着灼人的温度，轻轻触碰了月馨的右手。月馨的手在他触碰的瞬间微微颤抖了一下，随即，两只手紧紧地、仿佛用尽所有力气般，交握在一起。
三年前初见月馨时那失语的悸动再次涌上心头。从那一刻起，麦迪尔就渴望拥有她的一切。他沉醉其中，流连忘返。如果分离是注定的结局，他宁愿永远沉溺在这场不愿醒来的梦。此刻，他听到了月馨无声的呼唤，这一次，她是真的需要他了。他努力地想让自己变得强大，强大到足以匹配她曾经深信不疑的那个“超级英雄”的形象。
月馨恍惚间仿佛又看到了那个毫不犹豫跳进未知湖水的少年。那时的他，明明不会游泳，却带着不顾一切的勇气。他曾经那么有力量，她以为他会是守护她一生的英勇骑士。但他终究不是骑士，他只是麦迪尔，一个如此平凡的麦迪尔，与超级英雄判若云泥。此刻的月馨心中充满矛盾。眼前的麦迪尔，时而是那个平凡无力的他，时而又幻化成那个光芒万丈的超级英雄，两个影像在她眼前不断交叠、变幻，她分不清哪一个才是真实的他。于是，她只能一遍遍，无声地呼唤着他的名字。
国庆七天的光影在游山玩水中倏忽而逝。十月八号、九号……十三号、十四号。麦迪尔每一天都在数着与月馨分开的日子。转眼到了十月十四号，分别已整整一周。他无数次渴望去找她，然而每每走到她宿舍楼下，勇气便像被戳破的气球，瞬间消散，只余狼狈逃离的背影。
小妍和明浩尚未正式分手。他们约定，直到距离真正将两颗心彻底隔离的那一刻。麦迪尔觉得有些讽刺，明明是明浩和小妍的分手旅行，最终分开的，却是他和月馨。
一个学期在兵荒马乱中仓促结束。时间流逝的速度快得令人心慌。最后一个寒假，考研落榜的麦迪尔回到了老家。整个假期天空都阴沉着脸，却吝啬得没有落下一滴雨。小妍和明浩踏上了属于他们的告别徒步之旅。而月馨，跟随一支支教队，去了遥远的贵州山区。
平淡无奇的寒假消失的速度快得惊人。麦迪尔感觉在家没待几天，大四最后一个学期的序幕便已拉开。明浩正式踏入职场，小妍飞往异国，他们终于完成了那场漫长而温柔的爱的别离，从此成了彼此世界里最熟悉的陌生人。月馨则去了上海交大，开始了她的研究生生涯。
麦迪尔也收拾行囊返校。此刻的他，心头反而卸下了一块巨石。月馨离开了，考研失败了，选择的十字路口消失了。接下来，不过是找一份工作，用以安放这漫长而平庸的余生。
长途大巴在南下的公路上飞驰。麦迪尔望着窗外掠过的无数山山水水，它们都像蒙太奇般闪回着去年国庆出游的情景。一幕幕清晰如昨，却已物是人非。
正当他百无聊赖地望着窗外流动的风景时，车内的一切猛然失重般飞了起来！安全带死死勒住了麦迪尔，将他固定在座位上。大巴车轰然倾覆！
巨大的撞击让他与前面的座椅狠狠相撞，右侧脸颊和手臂传来尖锐的疼痛，温热的血沿着额角流下，渗入发间。他艰难地环顾四周：各种物件七零八落地摔在变形的车顶棚上，一片狼藉。
麦迪尔咬紧牙关，用力解开安全带的卡扣，身体瞬间坠落，头重重磕在顶棚上。他挣扎着爬到扭曲的车头，眼前景象触目惊心——车头因猛烈撞击山体已完全塌陷变形，更可怕的是，车身开始冒出滚滚浓烟！麦迪尔的心骤然缩紧：车子随时可能起火爆炸！
前方的几扇车窗玻璃已经碎裂。麦迪尔用脚奋力踢开残存的玻璃碴，扒开一个缺口，奋力爬出了车外。旁边还有一辆红色轿车，车头正对着大巴，显然就是肇祸元凶。两辆车都在冒着不祥的黑烟，隐约可见火苗窜动！
他迅速返回大巴，找到灭火器，对着起火点猛喷——灭火器却毫无反应，空空如也！他啐了一口，将灭火器狠狠扔开。此时浓烟更盛，火势肉眼可见地蔓延开来，爆炸随时可能发生！
麦迪尔再次冲进浓烟滚滚的车厢！他摸索着，给那些被安全带悬吊在座椅上的人解开束缚。车内已被刺鼻的黑烟充斥，车头部分烈焰熊熊，浓烟呛得人无法呼吸！他必须快！再快！一个，又一个……终于解开了所有安全带！此时的车厢如同炼狱，浓烟几乎让人窒息，每一次呼吸都像有无数烧红的钢针刺入肺腑！身体对氧气的渴求达到顶点，吸入的却只有灼热致命的毒烟！
车厢内部也开始燃烧！逃出车外的人们焦急地望着火海中的大巴，心提到了嗓子眼。突然，一个被烟熏火燎得黢黑的身影，背着最后一名伤员，踉跄地从破口处钻了出来！他脸上只剩一口白牙格外显眼，朝着人群虚弱地咧了咧嘴。劫后余生的人群爆发出激动的掌声！就在这一刻，大巴车轰然爆炸！巨大的火球瞬间将麦迪尔的身影吞没！
一辆救护车在开学季拥堵的公路上艰难穿行，警笛声撕心裂肺。躺在担架上的麦迪尔，全身几乎被严重烧伤，剧烈的疼痛似乎已经麻木。他只想找到月馨，告诉她：麦迪尔，还是那个她曾深爱的超级英雄……然而眼前只有无边的黑暗。他徒劳地向四周摸索、呼喊，却听不到任何回响，也看不到一丝光亮。绝望如冰冷的潮水将他淹没，他只能在无声的深渊里哭喊：“我还是你的超级英雄…可我找不到你了……”
上海交大，梧桐叶影斑驳的校园小径上，月馨正和新认识的同学抱着书走过。突然，她怀中的一小叠书毫无征兆地滑落在地。她慌忙弯腰去捡，低头的刹那，一股巨大而无由的失落感如重锤般狠狠击中她的心脏！伸出去捡书的手僵在半空。身旁的女伴一边帮她捡起书本，一边关切地问：“月儿，怎么了？”月馨猛地回过神，挤出一个笑容：“没什么。”接过书本，继续向前走，心头却像被剜去一块，空落落地疼。
在一片永恒的、令人窒息的漆黑中，麦迪尔看到地平线上缓缓升起一点微光。那光点越来越大，带着难以言喻的温暖和明亮，驱散了所有的寒冷与绝望。光芒中，他似乎看到了月馨那熟悉而灿烂的笑容，光芒万丈。于是，他用尽最后的气力，朝着那片光，朝着月馨名字的方向，奋力追去……那光芒，大概就是天使的羽翼吧。
从此以后，在黄浦江畔那座陌生的城市里，月馨再也没有等到麦迪尔小说的更新提示。
这本故事永远停在了未完的那一页。纵使，还有许许多多的故事，再也来不及被诉说。