讷河的寒风顺着领口往骨头缝里钻，如同无数根细针在扎。
我攥着陈墨斋先生的笔记本，纸角已经磨出毛边，跟着抗联残部躲进密林深处，松针上的积雪扑簌簌落进脖子。
三天前突围时，队长临终前塞给我半张泛黄的兽皮地图，边角画着歪扭的记号——那是用刺刀刻的松树图案：
“找张猎户，他的窝棚能藏人。他枪法准，去年冬天一枪撂倒过两只黑瞎子。”
树皮搭建的窝棚在松涛声中若隐若现，屋顶覆盖的狍子皮结着冰棱，火堆旁的老猎户正低头擦拭猎枪，枪管被擦得发亮，能照见他沟壑纵横的脸——左颧骨有道三寸长的疤，是十年前被熊瞎子拍的。
听见脚步声，他抬头冲我们点点头，叼着的烟袋锅晃了晃，眼角堆起的皱纹里藏着警惕与沧桑，如同一块被风雪雕过的岩石：
“可算来了，李杜将军的人前天刚过，往依兰去了。他们带走了俺藏的二十斤盐，说够熬半个月野菜汤。”
我这才想起，陈先生的笔记本里确实提过当地猎户群体。那些潦草字迹在记忆里浮现，墨水被雨雪洇得发蓝：
“张姓猎户居此二十年，熟稔山林路径，善制‘树雷’（用松树油混合火药制成的土炸弹），或可为抗联向导……其女春妮，年十八，被日军刺瞎双目。”
他丢来几块熏鹿肉，油汁冻成透明的胶，声音沙哑得像砂纸磨过树干：
“小鬼子烧了俺的村子，三十口人啊……上个月，他们把张家那娃绑在树上当活靶子练刺刀，那娃才七岁，哭着喊‘爷爷救我’……”
他突然起身往火里添了根松枝，火星子溅起来，燎到他粗糙的手背，却像没知觉似的。
雪粒扑打窝棚的枯枝，噼啪作响，张猎户突然摸出张皱巴巴的报纸，日期是1932年2月5日，报角缺了块，铅字印着“哈尔滨沦陷”的消息，标题旁边有团深色渍痕——该是他的血手印。
他用粗粝的手指戳着“东北全境陷落”几个字，指甲缝里嵌着松脂，烟袋锅重重敲在冻土上，砸出个小坑：
“松花江的冰裂了，小鬼子的装甲车直接碾过冰排，城里的百姓……唉！
去年冬天，俺还在江上帮人拉爬犁，现在江面上全是鬼子的王八盖子（装甲车）。”
话音未落，侦察兵浑身是雪地滚进窝棚，棉帽上的红星冻成冰疙瘩：
“鬼子搜山！说要把抗日火种全掐灭！”
战士们握紧武器，枪栓拉动声此起彼伏。张猎户转身拖出个麻袋，里面是十多颗自制手榴弹，木柄缠着红布条——那是他女儿的红头绳，“早备好了！狗日的敢来，就跟他们拼了！
俺这手榴弹炸过狼，能把狼肚子炸开花，何况小鬼子！”
这时，另一队传令兵带来消息，棉袄上沾着半片霜花：
“上海闸北遭日军突袭！
1月28日开打，说是要‘膺惩’抗日运动！十九路军在跟鬼子血拼！”
张猎户猛地起身，烟袋锅掉在地上，铜嘴砸在冻土上蹦出火星：“十里洋场也遭难了？
这帮畜生！
去年俺在哈尔滨见过上海来的货郎，卖的雪花膏香得很，现在怕是都被鬼子糟蹋了！”
我摊开笔记本，在空白页写下“1932.1.28上海闸北”，笔尖划破纸张，墨水滴在“东北”二字旁边。
恍惚间，东北的雪原与上海的弄堂重叠——去年此时，我在北大营见过画报上的上海霓虹，穿旗袍的女子站在江滩，此刻却只剩战火中的石库门，硝烟里飘着黄浦江的腥气。
张猎户往火里添柴，松木爆响着溅出火星，火光映得他眼角通红，像烧着两簇小火：
“南边北边都是咱的地，小鬼子妄想吞下中国？做梦！
俺听说上海的学生娃都在捐钱买飞机，咱东北人在山里打游击，两边一起使劲，总能把鬼子拧成麻花！”
当夜转移时，张猎户执意留下断后，猎枪装满铁砂，腰间缠着火药包，那包上还缝着春妮绣的平安符。
他站在窝棚前，背后是哈尔滨方向烧得通红的天空，那是日军在焚烧抵抗据点，浓烟里裹着焦糊的松树味；而南方，黄浦江的方向传来隐约的炮声，如同冬天的闷雷。
我摸着腰间的绣春刀，刀鞘上的“卫民”二字被雪水冲得发亮，知道无论南北，只要有中国人在——有像张猎户这样握猎枪的，有像十九路军那样扛步枪的，有像陈先生这样拿钢笔的——这仗就不会输，就像这山林里的树，砍倒一棵，还有千万棵，春风一吹，又能遮天蔽日。