“叮——”
金属碰撞声将楚临惊醒。
他猛地睁眼，发现自己正坐在一列锈蚀的火车车厢内。窗外是浓稠的黑暗，偶尔闪过猩红的信号灯，像某种巨兽的瞳孔。
不对劲。
车厢里的乘客，全都凝固着。
他们保持着僵硬的坐姿，面容模糊，皮肤呈现出蜡质的光泽，仿佛被高温烘烤过的人偶。
弹幕瞬间炸裂：
【卧槽！主播终于上车了！】
【别碰那些乘客！他们在融化！】
【黏液会传染，沾上就变蜡像！】
楚临低头，看见脚边已经积了一滩半透明的黏液，正缓慢地朝他鞋尖蔓延。
黏液里，有什么东西在蠕动——
微型眼球。
密密麻麻，如鱼卵般挤在一起，瞳孔齐刷刷转向他。
“啧。”楚临抬脚避开，从口袋里摸出车票。
泛黄的票面上印着【认知站→███】，而背面……
有人用尖锐物刻了一行摩斯密码：
·--···-······-·--·--·--
（终点=重生？）
窗外，站台的铁牌在黑暗中一闪而过——
认知站。
“滴答。”
黏液从天花板滴落，正中楚临的肩膀。
被溅到的地方，立刻传来刺痛。
他扯开衣领，看见皮肤下浮现出细小的……
爪印。
“嗒、嗒、嗒——”
脚步声从车厢尽头传来。
一个高瘦的乘务员缓步走近，制服笔挺，帽檐压得很低，脸上戴着纯白的面具，没有五官，只有两个黑洞洞的眼眶。
他手中握着一把锈迹斑斑的检票钳，钳齿间还残留着暗红色的碎屑。
弹幕瞬间刷爆：
【检票必死！上个玩家被剪断了喉咙！】
【乘务员专杀没票的，主播快掏票啊！】
楚临摸了摸口袋——
车票不见了。
“啧。”
他目光扫向座椅下方，突然抄起掉落的螺丝刀，猛地插进座椅缝隙——
“咔！”
座椅弹簧被他硬生生撬出，金属丝在昏暗的光线下泛着冷光。
弹幕一片问号：
【主播这是要现场打铁？？】
【《论如何用座椅弹簧反杀乘务员》】
乘务员已走到三米外，检票钳缓缓张开。
楚临动作更快——
他扯断车厢壁的应急灯电线，将裸露的铜丝缠上弹簧，另一端插进蓄电池接口。
“滋啦！”
蓝白色的电弧在弹簧上跳动。
乘务员停住脚步，面具微微偏转，似乎在“观察”这个临时武器。
“检票是吧？”楚临咧嘴一笑，将通电的弹簧横在过道，“——先过安检。”
弹幕炸裂：
【这特么是电工吧？！】
【乘务员：你礼貌吗？】
【建议主播开个五金店，副业驱魔】
乘务员突然加速冲来！
楚临手腕一抖，弹簧如鞭子般甩出——
“啪！！！”
电光炸裂，火花四溅！
乘务员剧烈抽搐，面具在高压电击下“咔嚓”裂开一道缝隙——
露出小半张脸。
苍白的皮肤，紧绷的下颌线……
和楚临有七分相似。
弹幕瞬间静止，随后爆发出更疯狂的刷屏：
【？？？】
【乘务员是主播克隆体？！】
【细思极恐！这副本是循环监狱？！】
乘务员踉跄后退，跌坐在黏液滩中。
那些半透明的液体立刻攀附上他的制服，在地面组成一个个清晰的爪印，全部指向——
车厢尽头的卫生间。
“认知站到了。”
机械广播响起，列车缓缓停靠。
楚临站在车门旁，冷眼看向窗外——站台空无一人，只有猩红的指示灯不断闪烁，像某种警示信号。
滴——
时间仿佛被按下暂停键。
下一秒，车厢猛地一震！
世界重置。
楚临再次“醒来”，发现自己仍坐在最初的座位上，邻座的蜡像乘客重新凝固，地面的黏液消失无踪，仿佛一切从未发生。
弹幕惊骇：
【时间循环？！】
【这副本是无限流？】
但楚临的目光却定在前方——
隔着车厢连接处的玻璃，女主正坐在前一节车厢的靠窗位置。
她依旧穿着那身染血的嫁衣，指尖轻轻敲击窗沿，对楚临微微一笑。
弹幕瞬间分裂：
【她怎么在车上？！】
【这女人到底站哪边的？？】
列车再次到站。
重置。
这一次，楚临直奔前一节车厢——
可推开门时，女主的身影已消失，座位上只留下一张皱褶的车票。
弹幕敏锐察觉：
【她在留线索！】
【车票材质和主播那张不一样！】
第三次循环开始时，楚临提前堵在连接处。
当女主的身影出现时，他直接贴上玻璃——
她的红唇轻启，无声传递信息：
“…收集车票。”
随后，她的指尖在车窗上轻轻一划。
玻璃反射的倒影中，闪过动物园大门的轮廓。
弹幕炸锅：
【她在教你卡BUG！】
【车票是关键道具！】
楚临低头看向手中三张车票——
它们的背面拼在一起，竟组成了一串坐标。
而此刻，卫生间的镜面上，正缓缓浮现动物园的导览图……
第七次循环。
楚临的背包已塞满物资——三瓶医用酒精、从乘务室顺走的电线、半卷绝缘胶带，以及……整整十二张不同乘客的车票。
弹幕看着他熟练地调配混合物，弹幕疯狂滚动：
【主播这是要炸列车？？】
《论如何在时间循环里囤积危险品》
【列车：我裂开了.jpg】
终点站的广播响起，窗外黑暗愈发浓稠，仿佛列车正驶向虚无。
“差不多了。”楚临将改装好的酒精炸弹贴在车门接缝处，后退两步，按下打火机。
“轰——！！！”
爆炸的气浪将整扇车门掀飞，灼热的风灌入车厢。
弹幕刷过一片【暴力美学】的惊叹。
但楚临的目光却凝固在炸裂的车厢内壁上——
金属表皮剥落后，露出无数透明囚笼。
每个笼子里，都关着一个“楚临”。
有的浑身是血，正在捶打玻璃；
有的安静抱膝，眼神空洞；
最角落的笼子里，那个“他”甚至已经长出兽化的獠牙。
而笼门上的编号，正从【7】开始倒数……
6……5……4……
仿佛在计算某种献祭的时限。
弹幕彻底混乱：
【全是主播？！】
【这特么是克隆工厂还是记忆回收站？！】
一块炸飞的碎片擦过楚临脸颊——
那是半张动物园宣传单，【兔子区】三个字被血渍标红，背面印着模糊的爪印。
远处传来铁轨震颤的轰鸣。
新的列车正在驶来。
而这一次——
车窗内没有乘客。
只有无数双血红的眼睛，紧贴在玻璃上，注视着楚临。
铁轨震颤，血眼列车逼近。
楚临纵身跃出残破的车厢，在碎石地上翻滚数圈后稳住身形。身后传来金属扭曲的刺耳声响——那辆深渊列车正在解体，碎片如雨般坠落。
弹幕疯狂刷屏：
【主播快看乘务室！】
【最后一个乘务员还活着！】
楚临回头，瞳孔骤缩。
最后一名乘务员正站在扭曲的车架旁，缓缓抬手——
摘下了面具。
那张脸……
是楚临自己。
只是更加苍白，眼下挂着深重的青黑，嘴角残留着干涸的血迹。
“你…也逃不掉。”沙哑的声音从“他”喉咙里挤出，像是许久未说话般生涩，“我们试过…23次。”
【认知滤网破损65%】
系统的机械音在脑海中炸响，楚临的太阳穴突突跳动，破碎的记忆再次翻涌——
实验室的白光、束缚带勒进手腕的痛感、女主冷漠的注视……
“呜————”
刺耳的汽笛声突然被切断。
取而代之的，是一段欢快的广播：
“欢迎来到██动物园！请遵守游客守则，祝您游玩愉快！”
楚临猛地抬头。
锈蚀的铁轨尽头，不知何时出现了一座锈迹斑斑的动物园大门。
而女主就站在入口处，手中拎着一套黑色员工制服，冲他微微一笑。
夜风卷起地上的车票残片，楚临俯身捡起——
上面印着：
【兔子区禁止拍照】