第1章 苦涩的回忆
我叫李华，有一个弟弟，比我小三岁。我上高中的时候，他上初中。
高中毕业那年我没考上大学，弟弟也没考上高中，我们同时回到老家务农。
我们家乡雨水充沛四季分明，典型的亚热带季风气候。每年过了清明、谷雨，气温渐渐回升，降雨明显增加，万物就进入旺盛的生长季节。尤其过了五一节，早上四点出头天就亮了，白天更像是完全换了季，房屋、树叶在阳光照耀下亮得刺眼，柏油马路泛起粼粼白光，而空气中明显弥漫起阵阵热浪，一切都是夏天的模样。
不久窗外就传来布谷鸟的啼鸣，人们说它叫的是“麦收割割”，听起来也象。布谷鸟一来，也就意味着农忙季节来了。
在农村，油菜是家家户户必种的作物，一年到头吃油都靠它。油菜籽不能等熟透后割，否则干脆的菜籽会掉到地里。八成熟的时候割最好。割油菜得靠手工，根根枝丫割下来，先聚拢在一块旧被单或花油布上，再盖上油布闷几天才打。油菜割完，还得拔油菜杆。遇到下雨天泥土松软还好，要是连续几天干旱，泥土干涸板结，油菜杆就像树根一样长在地里。这时候只能够用铁锹挖。
打油菜必须选择天气晴好的时候，而且太阳越暴烈效果越好。掀开油布，把油菜枝丫在上面铺好，晒上两个小时，就可以用连杆拍了。一遍拍完，把枝丫翻过来再晒个把小时，然后再拍一遍。拣掉拍碎的枝丫籽壳，再把菜籽和碎屑的“混合物”一簸箕一簸箕地端到屋山头的风口扬尘，直到把碎屑尘土扬尽，剩下清一色的油菜籽，打油菜的工序才算结束。
收完油菜之后便是收小麦、大麦、玉米，然后栽秧苗、插秧。栽完秧苗后要天天起早放水、关水、施肥、打药水、拔水草。有些水草看起来象水稻，拔掉后又生，前后得拔好几茬才行。接着还要种黄豆、芋头、花生、棉花......一晃夏天过去了，秋收秋播又到了眼前，也就是收稻子、种麦子、种油菜，一年长两熟或三熟。
我是个十分胆小的人，特别怕蛇，可是农村的蛇又特别多。这天我和弟弟到田里割麦，一条一米多长的蟒蛇昂着头向我扑来，我吓得扔掉镰刀就跑，同时大叫有蛇！弟弟闻声赶来，他把自己的镰刀给我，让我在前面堵，他空着手在后面追，一会儿蛇就到了弟弟的手上。
弟弟将蛇缠在自己的手臂上，不知道蛇为什么不敢咬他；如果蛇知道自己必死的话，真的应该咬弟弟一口！我说的是蛇。
回到家里，弟弟拿起菜刀，正要结果蛇的性命，父亲拦住他说道：“蛇不能沾铁，沾了会有腥气。”说完从抽屉里找来一根竹片，对着蛇颈便往下一划。
竹片滑下一气呵成，蛇皮整个脱落，蛇肉分成两半，蛇头被割下来扔在一旁。
这时妈妈拿来一口石锅，石锅不常用，放在屋檐下接雨，妈妈洗了好一阵才将上面的绿苔洗掉。
准备停当，锅里倒满水，锅下塞满柴。清水里放上白花花的蛇肉，父亲又到屋后扯了把野葱，一会儿香气就弥漫了整个屋子。
邻居们闻到香味知道我家在煮蛇，个个跑来看热闹；父亲心知肚明，叫大家都一起尝尝，听说吃了蛇肉可以解毒。