周晨和张子安从家属区晃回来，刚好在教学楼门口遇到一个老师领着新生走过，那人步伐不紧不慢背着一个浅灰色书包。挂饰在灯下晃动，是一个小小的宇航员。
周晨有点在意，随口问了一句：“那谁啊？怎么没穿校服？”
“听说明天有转校生。”张子安耸耸肩，“这时候转进来，要么是个狠人，要么他家里人是个狠人。”
周晨笑了笑，没放在心上。只是那小挂饰的影子，不知怎的，一直在他脑子里晃来晃去，像风吹进窗子，不留痕迹，却让人心神不宁
清晨的雾气还没散去，天空泛着一层浅灰，融城的夏天仿佛又沉了一寸。
清晨六点五十五分，实验中学教学楼三层走廊响起轻微的脚步声。走读生们正陆续走进教室，有人还边咬着手抓饼，有人手里夹着书，口中默背着昨晚才临时记住的文言文。
周晨坐在靠窗的位置，p700在手中转了几圈，最后落在指缝之间。他眼神空落，望着窗外操场边的桂树，风过，树叶晃动得并不激烈，却有节奏地沙沙作响，像某种节拍器，替他计数着这重复而麻木的日子。
早读课刚开始，教室的门被轻轻推开。
一个穿着崭新校服的女生立在门口，背挺得笔直，左肩斜挎着一只浅灰色的书包，包侧面挂着一个白色的宇航员挂饰，微风轻轻一晃，那小小的太空人缓缓摇晃着，像悬浮在无声宇宙里的影子。
她走进教室时，空气似乎突然凝固了一瞬。
“我们班新转来一位的同学”班主任低声说了一句。
同学们抬头看了一下，象征性的鼓了个掌。她站在讲台边，低头不语，手指轻轻扣着书包的边角。她的眼神没有看任何人，却像看穿了所有人。
“你就坐到周晨旁边去吧。顺便来两个男生搬桌子。”班主任随口说了一句，顺便点了两个“苦力”，便转身去忙了。
周晨愣了一下，反射性地往边上挪了挪椅子，眼神瞟向窗外，仿佛无意掩饰心中的烦躁。他认出了那个宇航员的挂饰。
她没有说话，只是坐下，把书一本一本从书包里拿出来，排得整整齐齐。她的动作不快，却极有节奏感，像是多年养成的习惯。那只宇航员挂饰在她放下书包的一瞬间撞到桌角，发出轻微的“咚”声。
周晨有点奇怪，原以为是个普通的新同学，但她身上却没有“新”的气息，不拘束、不惊慌，甚至连一句多余的寒暄都没有，就像——她本该就在这里。
第一节是化学课，正好是班主任的课。他的声音像潮湿空气中缓缓滴落的水，砸在人耳膜上，毫无波澜。
转校生似乎并不听课，她翻着自己的笔记本，纸页干净整齐，字也端正得让人意外。周晨时不时瞥一眼她的侧脸，清淡、安静，像一张从旧信纸上剪下来的剪影。
课间，张子安凑过来八卦，低声道：“她是不是就是昨天那个女的？长得倒还行。”
“……”周晨没说话。
张子安左看看，右看看。一副若有所思的表情，转身走了。
周晨的视线再次落在那只挂饰上——一个白色的宇航员，手脚张开，在空中漂浮的样子，像是失去了引力，也失去了归处。
那一瞬间，他莫名有些恍惚。
她的出现，就像这长久压抑生活里突然闯进来的一阵风，没来由地吹开了他脑子里那些杂乱的思绪。
“你看什么呢？”张子安从后面戳了一下周晨，调侃道，“不会是……有点意思了吧？转校生吗，有点意思，这不就是gal剧情吗”
“去你的。”周晨撇过头。
张子安一副得意样，“我告诉你，她今天一进门，班里有几个男的眼神都变了。就你这条件，要是慢了，说不定就没机会了。哎，你有我一半帅也不至于如此啊”
周晨心中大骂张子安，但却罕见的没有出言反驳，不是别的，只因为张子安确实比周晨帅点，嗯……
“你想多了。”周晨收回目光，翻开自己的数学复习资料，却发现上面写着密密麻麻的错题，头开始隐隐发沉。
张子安当然知道自己的好基友是什么货色，调侃只是想分散他的注意力罢了，最近大伙压力都大，周晨这小子成天思来想去可不是什么正常情况。但周晨这小子啥也不说，帮也帮不了他。“哎，儿大不由爹啊”。张子安心中暗道。
周晨不否认自己对这个转校生有些好奇，但也仅止于此——她的沉默，她的不解释，她身上说不出的某种“目的”，让人下意识不敢靠近。
这一节化学课，周晨几乎没听进去什么。他偶尔听到老师讲“泡利不相容”“洪特规则”，可那些在脑中像浮在水面上的油膜，看似清晰，实则无法触碰。
他忍不住又看了她一眼。
她此刻正低头在笔记本上画线条，一根一根，平行却不等距，像是一种某种无意义的重复。
说不上来。
午饭时间，转校生没有跟其他人结伴，只是一个人拿着饭卡去了食堂。她的背影轻飘飘的，却又走得很稳。那只宇航员随着她的步伐轻轻晃着。
哨声响起，周晨没有立即起床，而是靠在寝室的床边，望着窗外午后的阳光
赵翊嚷嚷着让他快点起床，“快下午了！别睡了你！”
周晨闭着眼说，“我没睡，只是在想一个问题。”
“想个蛋，还有七分钟上课了。
周晨没有回答，只是伸手遮住了眼睛，阳光透过手指缝洒在脸上，烫得微微发痛。
“你在找什么？”
这是他没有问出的话。