从我出生，我家就有很多葡萄树。
我对葡萄有一种特殊的情感，这些年去了很多地方，看到葡萄都会买，但是很少看到我家种的那种葡萄，买到好的，自然会和我家的葡萄比比，买到不好的，心想怎么能和家里的比呢，将就吃吧。
葡萄树对于我家来说似乎有一种不解之缘，在我记事的时候，我家的葡萄树已经很大了，于是太爷爷和爸爸在家里的另一块地里又种了葡萄树，一边是老树，一边是新树，没多久，新树就长大了，也结满了葡萄，而老树似乎也没有变得更老。每到九月份葡萄熟了，我的父亲就会骑着自行车，在后面挂两个木筐去卖葡萄，为了卖个好价钱，他每天早晨4点就出发了，去三十公里外的市里去卖，我觉得那是父亲最快乐的时光。
父亲是个不讲究的人，他平时要干很多农活，衣服总是脏旧的，但是卖葡萄要到城里去，母亲会让父亲穿他最体面的中山装去。他很少说话，他很喜欢赚钱，卖葡萄赚钱，对于经历过各种重体力活的父亲来说，简直是一种享乐。大约在每天下午四五点钟的时候，我的母亲就会念叨，今天怎么还没回来，看来今天的葡萄不太好卖，如果天再黑一点，我们就会站来路口，等父亲回来，不出意外的，每一天他都会平安归来，都会笑逐颜开的说有个顾客只喜欢吃他的葡萄，每天等在那里；又有个顾客把筐子里的葡萄翻来翻去只买了一小串。
平时我们吃葡萄的时候，都会挑着最好的吃，父亲对此很心疼，经常会把一些不太好的给我们吃。
我一直不知道我的父亲是怎么卖葡萄的，一直到很多年后，我大学毕业了，在市里找了一份工作，租300块钱一个月的小屋，有一天周末，我在大街上，远远的我看到了我的父亲，他还是骑着那辆自行车挂着两个筐卖葡萄，他也远远的也看到了我，穿过了马路朝我小跑过来，几辆汽车从他身后穿过鸣起了喇叭，他破旧的自行车，这辆自行车有快二十年了，木筐是父亲用柳树枝编的，他质朴黝黑的脸庞被岁月刻下了深深的皱纹，还有那旧但是干净的中山装，都显得与这个城市格格不入，但他脸上的笑容流露出对我的骄傲，他笑着把葡萄筐上盖的塑料布揭开，就要拿起几串最好的葡萄给我装起来。
后来我意识到，其实不是我和葡萄树有什么缘分，而是我的父亲和葡萄树有缘分，是他的心里一直放不下。我也长大了，我家的老葡萄树终究实在太老了，为了修整院子，太爷爷和父亲砍了老葡萄树；
再后来，太爷爷去世了，新葡萄树也已经长的很大了，父亲母亲还在葡萄园里盖了两间漂亮的砖瓦房，还没有住进去，我家和我家的葡萄园被征地了，葡萄树被ZF以很廉价的价格砍了，我家搬到了县城住了，这段时间，家里真的没有葡萄树了。也许我的父亲总觉得缺少了什么，他觉得自己必须回到那片土地上，又重新找了块地种了葡萄树，没几年，我们又吃到了自家的葡萄。
葡萄树让我家比别的农民人家多一份额外的收入，葡萄成熟的时候，就是我要交学费的时候，葡萄成熟的时候，就是我们收获的季节。