第六十二章：余生比例尺
六月的阳光透过礼堂彩绘玻璃，在林小满的学士服上投下斑斓光影。她攥着毕业证书的手指微微发颤，目光越过欢呼的人群，落在礼堂外草坪上那个正在粉笔勾勒线条的身影。许砚礼白衬衫的第三颗纽扣依然空缺，风掠过他的衣角，扬起他脚下巨大的坐标系图纸。
“小满！快看热搜！“室友举着手机挤过来，屏幕上“#C大毕业告白天花板#“的词条正在疯狂刷新。照片里，许砚礼半跪在草坪上，周围是用粉笔画出的巨型坐标系，每个坐标点都藏着闪着微光的小物件——琴房钥匙形状的徽章、草莓糖葫芦的插画、海边礁石的拓印，还有无数张写满公式与音符的便利贴。
林小满的眼眶突然发热。这些藏在岁月褶皱里的碎片，此刻被他精心排列成通往爱的方程式。她记得琴房钥匙在掌心的温度，记得他咬走糖葫芦时嘴角的笑意，记得暴雨夜他西装外套裹住她时的体温。原来他都记得，将每一个心动瞬间，都化作了图纸上永恒的坐标。
“该去赴约了。“社长轻轻推了她一把。林小满深吸一口气，踩着学士服的裙摆走向草坪。帆布鞋踩过粉笔线时，带起细微的粉末，在空中划出金色的轨迹。
许砚礼听到脚步声，手中的粉笔顿了顿。他直起腰，转身时白衬衫下的心跳声仿佛都清晰可闻。眼前的女孩发间别着薄荷形状的发卡，学士帽的流苏随着步伐轻轻摇晃，像极了初见时那个晕倒在他怀里的小太阳。
“许工头，“林小满仰头看着他，声音带着鼻音，“你的坐标系，好像少了个终点。“
许砚礼笑了，弯腰捡起地上的粉笔，在坐标系的尽头画了个爱心。他的手指有些发抖，却依然精准地在爱心中央写下两人名字的缩写。“这里，“他声音低沉，带着某种破茧而出的温柔，“从遇见你的那天起，我的图纸上就只有一个终点。“
围观的人群突然爆发出惊呼。草坪上的小物件同时亮起，琴房钥匙徽章投射出全息影像，是他们第一次在琴房合奏的画面；草莓糖葫芦插画变成动态特效，酸甜的香气在空气中弥漫；海边礁石拓印升起3D模型，上面“XY+LM=∞“的刻字在阳光下流转着微光。
许砚礼单膝跪地，从口袋里掏出一个迷你钢琴造型的戒指盒。打开的瞬间，《薄荷与初阳》的旋律轻轻响起，琴盖弹出一张折叠的纸条：“林小满小姐，我申请将'伪姐弟'关系变更为'全等三角形'——边相等，角相等，余生的每个刻度，都与你完全重合。“
林小满的眼泪砸在戒指盒上。她想起五年前那个躲在琴房外的自己，那个不敢触碰梦想的怯懦少女，是如何在他的陪伴下，一步步走向光亮。而眼前这个曾经背负家族重担的少年，也终于在她的琴声里，找到了属于自己的图纸。
“我愿意。“她哽咽着伸出手。许砚礼为她戴上戒指，起身时顺势将她拥入怀中。人群中爆发出热烈的掌声，有人放飞了带着薄荷香的气球，在蓝天上拼成“LOVE“的字样。
“其实，“许砚礼在她耳边低语，“这个坐标系，是用我们相遇的经纬度做原点，每个刻度都是我们相爱的证据。“他牵着她的手，走向礼堂台阶，那里停着一辆改装过的面包车，车身上画满钢琴键与建筑线条的涂鸦。
“上车，小薄荷。“许砚礼打开车门，车内布置成移动的工作室，一侧是绘图板与3D打印机，另一侧是架小型三角钢琴。副驾驶座放着薄荷糖罐，罐子里藏着他们初雪夜的围巾、图书馆的草莓便利贴，还有那张泛黄的音乐会门票。
五年后，“薄荷音·建筑工作室“在城市最繁华的地段落成。一楼的琴房总是飘出悠扬的旋律，二楼的绘图室里，许砚礼的图纸与林小满的画作并排挂在墙上。落地窗外，他们在樱花祭埋下的许愿瓶已经生根发芽，长成一棵薄荷树，每到花期，整个街道都弥漫着清甜的香气。
某个黄昏，林小满在琴房弹奏新曲，许砚礼抱着图纸走进来，在她身旁坐下。阳光穿过玻璃窗，在他们交叠的影子上洒下金色的刻度。“这次的项目，“他指着图纸上的音乐厅，“我想把我们的故事，建成一座会呼吸的建筑。“
林小满转头看他，眼里盛满星光。窗外的薄荷树沙沙作响，将他们的对话酿成甜蜜的音符：“那我要用琴声，为它谱写最浪漫的注脚。“
暮色渐浓，工作室的灯光亮起，将两个相拥的身影投在玻璃上。这一次，他们不再是戴着面具的陌生人，而是在爱与梦想中，找到了完整的自己。