跨学科创新大赛决赛前三天，叶思弘的手机在凌晨两点响起。
乔念洁正趴在电脑前调试AR界面的最后动画效果，听见他接起电话时椅子猛地向后滑去，撞在实验室墙壁上发出闷响。
“什么时候的事？“他的声音像被砂纸磨过，“......我马上回去。“
电话挂断后，实验室陷入诡异的寂静。叶思弘的手指死死攥着手机，指节泛白，镜片后的眼睛失去了往日的锐利，只剩下乔念洁从未见过的空洞。
“出什么事了？“她小声问。
“父亲心梗发作。“他机械地站起身收拾电脑，“现在在杭州医院。“
乔念洁的心猛地沉了下去。决赛就在三天后，而他们的项目还差最关键的三维建模优化——这部分只有叶思弘能完成。
“你去吧，“她听见自己说，“项目交给我。“
叶思弘的动作顿住了：“你一个人......“
“我可是看过你所有代码的女人。“乔念洁努力扬起嘴角，从抽屉里拿出一袋速溶咖啡，“别担心，熬几个通宵而已，死不了。“
叶思弘深深地看了她一眼，突然从钱包里抽出一张门禁卡：“我家在杭州西湖区，密码是0923。“
“啊？“
“如果......“他的喉结滚动了一下，“如果需要任何资料，书房的硬盘里有全部备份。“
乔念洁接过卡片，上面还残留着他的体温。她想说些什么，却见叶思弘已经拎起背包走向门口，背影挺拔如常，只有微微发抖的指尖泄露了情绪。
“叶思弘！“她突然喊住他。
他停在走廊的灯光下，没有回头。
“你爸爸会没事的。“她声音发紧，“所以......你要记得回来。“
那一瞬间，她仿佛看见他的肩膀微微塌陷，又迅速绷直。然后他点了点头，消失在夜色中。
叶思弘离开后的48小时，乔念洁几乎长在了实验室。
她啃着面包研究他留下的代码注释，在十几个咖啡杯的陪伴下硬是摸清了建模算法的逻辑。苏晓彤来送换洗衣物时，被她的黑眼圈吓得尖叫：“你疯了吗？这样下去决赛当天直接送急诊！“
“就差最后一点了......“乔念洁揉了揉酸痛的手腕，屏幕上AR校园的模型正在缓慢渲染。她看了眼手机——叶思弘最后的消息停留在昨天凌晨：“手术顺利，仍需观察。“
凌晨三点，渲染进度条卡在99%突然死机。乔念洁绝望地捶了下键盘，眼泪不受控制地涌出来。就在这时，实验室的门被推开了。
“你应该用GPU加速渲染。“
熟悉的声音让乔念洁猛地抬头。叶思弘站在门口，白衬衫皱巴巴的，眼下青黑比她还要严重，身上还带着夜风的气息。
“你......怎么回来了？“她慌忙擦掉眼泪，“你爸爸......“
“稳定了。“他放下背包，径直走到她身后，双臂从椅背两侧伸过来敲键盘。这个姿势几乎像把她圈在怀里，温热的呼吸拂过她的耳际，“这里，勾选CUDA选项。“
乔念洁僵在原地，心跳声大得恐怕整个楼层都能听见。叶思弘身上淡淡的消毒水味混合着熟悉的雪松气息，让她太阳穴突突直跳。
“你......“她嗓子发干，“不该多陪陪家人吗？“
叶思弘的手停顿了一秒：“父亲说，既然承诺了比赛，就要完成。“他的声音低了下去，“而且......有人在等我回来。“
屏幕蓝光映在他轮廓分明的侧脸上，乔念洁突然注意到他嘴角新冒出的一小片胡茬，和衬衫领口下隐约露出的锁骨。这个永远一丝不苟的学霸，此刻竟有种颓废的性感。
“你修改了交互流程？“叶思弘突然凑近屏幕，鼻尖几乎贴上显示屏。
“嗯，简化了三级菜单......“乔念洁下意识转头解释，嘴唇却猝不及防擦过他的脸颊。
两人同时僵住了。
时间仿佛被拉长成粘稠的蜜糖。乔念洁能清晰地看见叶思弘瞳孔骤缩，喉结上下滚动，被她碰过的那一小块皮肤以肉眼可见的速度泛红。
“抱、抱歉！“她慌乱地向后仰，椅子却突然失去平衡——
一只有力的手臂环住她的腰。叶思弘单手稳住了椅子，却没有立刻松开。他的目光落在她因熬夜而干燥的唇瓣上，眸色深得惊人。
“乔念洁。“他连名带姓地叫她，声音哑得不像话，“如果我现在吻你，算不算趁人之危？“
决赛当天，乔念洁穿了一条从没尝试过的酒红色连衣裙。
“所以你们到底亲没亲？“苏晓彤一边帮她卷头发一边追问。
“专心当你的啦啦队。“乔念洁往脸上扑冷水，却压不下脑海里那个未完成的瞬间——当时实验室的警报突然响起，他们像触电般分开，后来谁都没再提起那个近乎告白的问题。
大礼堂座无虚席。当他们的“明川文化AR导航“演示到最后一幕——校园百年钟楼在手机屏幕上绽放出全息烟花时，全场响起经久不息的掌声。
“该项目创新性地将情感化设计与高精度建模结合，“评委主席赞叹道，“尤其是用户界面的人性化处理，让技术真正有了温度。“
乔念洁站在聚光灯下，偷偷瞄向身旁的叶思弘。他今天难得穿了正装，黑西装衬得肩线越发挺拔，领带却系得歪歪扭扭——那是她早上亲手打的，为此看了不下十个教学视频。
“获奖团队代表请发表感言。“主持人递过话筒。
叶思弘接过话筒，目光扫过台下，最后落在乔念洁身上：“这个项目原本不可能完成。“他的声音通过音响传遍整个礼堂，“直到有人教会我，完美不是没有瑕疵，而是......“他顿了顿，“而是愿意为谁打破规则。“
乔念洁的心跳漏了一拍。台下响起善意的起哄声，张毅在观众席吹了个响亮的口哨。
颁奖结束后，他们在后台被校报记者团团围住。
“传闻两位正在交往，是真的吗？“一个女生大胆提问。
乔念洁的脸瞬间烧了起来。叶思弘却镇定自若地接过问题：“我们的项目确实需要密切'交互'。“他故意用了专业术语，手指却悄悄勾住了她的，“不仅是技术层面。“
这个暧昧不清的回答让记者们更加兴奋。乔念洁低头看着两人交缠的指尖，突然发现他的无名指上有一道细小的伤口——是通宵调试设备时被电路板划破的。
她轻轻摩挲那道伤痕，叶思弘的呼吸明显乱了一拍。
寒假开始的前一天，乔念洁收到叶思弘的微信：明天有空吗？杭州有个设计项目。
她盯着屏幕看了足足十秒，才回复：什么项目？
「家里茶企的宣传册需要重做。」紧接着又发来一条，包食宿，报酬丰厚。
乔念洁咬着嘴唇笑了：这么大方？不会是鸿门宴吧？
对话框显示“对方正在输入“持续了很久，最后发来的只有简单一句：想让你看看我长大的地方。
杭州的冬天比想象中冷。乔念洁站在西湖边的民宿门口，呵出的白气在空气中凝结成小朵云彩。叶思弘说要来接她，却迟到了二十分钟——这在他身上简直不可思议。
“抱歉。“他终于出现时，头发有些凌乱，手里还拎着一个纸袋，“父亲刚出院，多交代了几句。“
纸袋里是一件崭新的羊绒围巾，浅灰色，标签还没拆。
“路上看见的，“他语气生硬，“杭州比你们那里冷。“
乔念洁忍着笑让他帮自己围上。围巾带着淡淡的雪松香气，和他身上的味道一样。
叶家茶庄坐落在龙井村深处，白墙黛瓦的建筑透着古朴的雅致。叶父坐在茶室主位，虽然脸色还有些苍白，眼神却锐利如鹰。
“听思弘说，乔小姐擅长设计？“他推过一杯明前龙井。
乔念洁双手接过，突然意识到这像某种考核：“是的，主修视觉传达。“
“艺术。“叶父意味深长地看了儿子一眼，“和你母亲一样。“
空气瞬间凝固。叶思弘的指节在茶杯上泛白，乔念洁悄悄在桌下握住他的手腕。
“爸，“叶思弘突然开口，“乔念洁的作品获得过全国大奖。“他的声音很平静，“她不是随便玩玩，是认真的。“
这个形容让乔念洁心头一颤——他说的到底是她的专业态度，还是他们的关系？
回程时下起了小雨。他们共撑一把伞走在西湖长堤上，叶思弘的肩膀被打湿了一小片。
“你爸爸......“乔念洁斟酌着词句，“好像不太喜欢我？“
“他不喜欢所有艺术从业者。“叶思弘的声音混在雨声里，“母亲走后，家里所有她的画都被收进了阁楼。“
乔念洁突然明白了什么：“所以你学编程，是因为......“
“因为代码不会突然消失。“他停下脚步，雨滴在伞面上敲出细密的声响，“直到遇见你。“
西湖的烟雨朦胧了视线。乔念洁仰头看他，发现叶思弘的目光柔软得不可思议。
“实验室那个问题，“他低声问，“现在回答还来得及吗？“
乔念洁没有回答。她踮起脚尖，用吻封住了他的唇。围巾上浅灰色的流苏垂落在两人之间，像一行未写完的诗句。