办公室的灯光在凌晨两点依然亮如白昼。林夏揉了揉酸胀的太阳穴，将一颗布洛芬丢进嘴里，猛灌了一口水，梗着脖子咽了下去，电脑屏幕的蓝光印在她苍白的脸上，眼下的深深的乌青。这是她连续工作的第38个小时，但项目deadline就在三小时后。
“小林，用户画像模型跑完了吗，只剩三个小时了，抓紧抓紧。“王总监的声音从背后传来，带着咖啡香烟和女士香水的混合气味。
“王总，马上就好。“林夏的声音干涩得像是砂纸在摩擦。她瞥了一眼办公桌上唯一的装饰——一个擦的干干净净但是边框已经褪色的相框，这是她十岁时和父母的合影。那是她仅存的家庭照片，在十五年前那场车祸后就再也没更新过。
手机屏幕亮起，是银行自动扣款的提醒。这个月的房贷又准时划走了她三分之二的工资，一个40平的公寓。
空荡荡的公寓里，连只宠物都没有，她总是加班到深夜，养什么都不合适，就算养了也是对小动物的不负责任，干脆就什么都别养了，就养几棵花花草草就算了，听说植物也是可以交流的，也是听得懂情绪的，但是他们不懂加班的痛。
就在林夏伸着脖子盯着电脑屏幕修改一行行代码的时候，胸口突然传来一阵尖锐的疼痛，林夏的手不自觉地抓紧了左胸，眉头紧皱着，额头冒出细密的汗。她想起上周体检时医生严肃的表情：“林小姐，你的心肌已经出现严重缺血，再不休息的话，随时可能会出现危险的。”
就在她想着加完这次班一定要好好的修个年假的时候，眼前的世界开始扭曲，键盘上的手指不听使唤地发抖。在意识消散前的最后一刻，林夏恍惚看见电脑右下角的时间：02:17。真讽刺，她想，连死亡都这么准时，像她这一生一样，从未迟到，从未早退，也从未被等待。