我站在房间中央，三个“我“面面相觑。现实中的我躺在床上，镜中的我站在门口，而现在的我——介于两者之间的我，正感受着记忆如潮水般涌来。
现实中的记忆：搬进公寓，发现异常，遭遇灵异事件......
镜中的记忆：被困在血色空间，目睹无数悲剧，寻找出路......
中间态的记忆：在两个世界间穿梭，看到时间碎片，了解公寓历史......
三种记忆如万花筒般在脑海中旋转，我感觉自己的意识正在分裂。房间开始扭曲，墙壁像液体一样流动，家具漂浮在空中。我看到童年的自己坐在飘浮的沙发上，正在读一本童话书。
“我们是一个人。“三个声音同时响起。我看向床上的“我“，她正在变成半透明；镜中的“我“则越来越实体化。而现在的我，感觉身体正在消散。
突然，一段陌生的记忆涌入脑海：我看到一个穿道袍的老人站在公寓地基前，正在举行某种仪式。他手里拿着一面古镜，镜面泛着诡异的光。
“以镜为界，以魂为祭......“老人的声音在耳边回响。我明白了，这栋公寓建造时就被下了诅咒，用镜子困住了无数冤魂。而我的三个身份，正是打破诅咒的关键。
房间开始崩塌，我看到无数镜子碎片在空中飞舞。每一片镜子里都映着不同的场景：火灾、溺水、上吊......所有冤魂的死亡瞬间。碎片开始汇聚，形成一个巨大的漩涡。
“快决定！“三个“我“同时喊道，“否则就来不及了！“
我闭上眼睛，感受着记忆的洪流。现实中的记忆让我留恋，镜中的记忆让我恐惧，中间态的记忆让我困惑。但我知道，我必须做出选择。
我伸出手，抓住了那面古镜的幻影。镜面泛起涟漪，我看到穿道袍的老人朝我微笑：“你终于明白了......“
三个“我“开始融合，记忆如拼图般重组。我看到了公寓的完整历史：每一面镜子都是一个牢笼，困住一个冤魂；每一个房间都是一段悲剧，记录着人性的黑暗。
融合的过程痛苦而漫长，我感觉自己的意识被撕碎又重组。但我知道，只有这样，才能解救所有被困的灵魂。
当最后一片记忆拼图归位时，我睁开了眼睛。房间恢复了正常，镜子完好无损。但我知道，一切都不同了。
我走到镜子前，看着镜中的自己。这一次，倒影完全同步。我摸了摸脖子，那里有一道淡淡的勒痕——是那个上吊男人的记忆。
我打开门，走廊里阳光明媚。1304的老太太正在浇花，朝我微笑。我知道，她也自由了。
回到房间，我拿起那本发黄的日记本。翻开最后一页，上面写着：“镜子碎了，但我们自由了。“
我走到窗前，拉开窗帘。阳光照进来，驱散了最后一丝阴霾。我知道，这栋公寓终于重获新生。
而我，也将开始新的生活——带着所有记忆，继续前行。