那时的村庄，多汁而鲜美
阡陌上走过掮犁的人 掮锄的人 挑箩的人 挑桶的人 背篓的人 背喷雾器的人 担箢箕的人 担柴枪的人 握镰的人 提柴刀的人
回家时实在没什么可拿也一定拖一枝干柴的人……
他们的赤脚受到沙砾土疙瘩的优待
入山的小径上移动着一队牛一队羊一队伢崽一队见什么吠什么的狗……
那头心怀鬼胎的大水牯瞅空扭头捞了一口田里的禾苗，背上也捞了一竹棘条子
那只细黄牯翘起尾巴欢欢地疯疯地颠跑出一路责骂
出村的大路上蹦跳着一溜背书包的少年，胸前的红领巾被风吹动……
太阳照着他们像照着一场盛大的演出
年过七旬的二爷爷来到田塍上，视察水的深浅和禾的长势……
那时的村庄，稻禾的黄金融化了，从溪东一直泼到溪西
田塍上呢，高的是高粱矮的是豆苗紫的是茄子红的是辣椒……
红薯藤从山腰一直爬到山坡，山顶还浮动着一片荞麦花的云霞
那时的村庄，塘里有星星一样的蚌、螺，沟里有沙石一样的虾、蟹，田泥里有地下党一样的泥鳅、黄鳝，越抓越多
山里呢，有恐怖分子一样的黄鼠狼、野猫子，经常给鸡拜年
漫山遍野的，是粮耳朵的涩覆盆子的甜山楂果的苦杨头饭的酸，山茶花里的蜜一吸一口，火棘果子一捋一捧……
池边路边磡边边，有苦瓜的短冬瓜的长丝瓜的瘦南瓜的胖豆角子的直峨眉豆的弯花菜的露白菜的藏一个萝卜一个坑一堆娃娃菜共一个娘……
房前屋后呢，有橘子的橙枣子的红葡萄的紫板栗的褐杨梅的乌桃子的青枇杷的黄……
一根竹竿有整整一个夏季的盼望和整整一个秋季的惦念
那时的村庄，白天，偶尔有绿头解放汽车在村外的马路上扬起灰尘
晚上，大苦楝树下有叶子一样多的唠嗑
那时的村庄，没有打工、留守、空巢的结石
没有肥皂剧、扑克、麻将的蜡
没有六合彩、色子、海洛因的毒
那时的村庄，真其多汁而鲜美
野草莓一样西瓜一样奶娘的乳房一样《诗经》一样
如今，被城市所饕餮
造成了城市的浮肿和虚胖
2012.1.3